(本文为作者2006年10月25日晚在河海大学的演讲记录稿)
首先要问候大家:晚上好!我看见我的几个朋友也来了,其中还有两位著名的主持人,刚才我还跟其中的一位说:你来听报告是在“踢我的场子”啊,呵呵!大家都在看帅哥美女了,没人再关心我的讲座了!这当然是玩笑话。在这里,我要对他们的光临表示感谢!还有河海的同学,大家都非常热情,尤其是还有这么多的同学站在这里,我十分感动。我也要对河海的同学表示感谢。
今天我要讲的是《“我的爱永没有改变”—— 从莎士比亚的〈哈姆雷特〉看中国的〈夜宴〉》。事情的起因,当然是因为最近我们都刚刚品尝了一场“夜宴”。来而不往非礼也,即便是在外面吃一顿晚饭,也难免评价一番,何况这是一场我们自己买单的“夜宴”。当然,关于“夜宴”的评价已经铺天盖地,而且,大家都肯定已经看到了,几乎可以说是“恶评如潮”。象过去的《无极》和《英雄》一样,又是“点钞机与救生圈同在”,因为要避免被口水淹没啊。因此,也让我们再一次看到了“票房与口水齐飞”的奇观。那么,我相信大家在看到海报时肯定会在想:这次的报告还能有什么更多的话可说呢?我想说,铺天盖地的评价大多是就影片谈影片,而我关注的则不仅仅是影片本身,而且更是蕴涵在背后的美学眼光、美学感觉。我觉得,这个问题才是我们在评价《夜宴》之时的关键,而且,只有关注这个问题,才会讲出更多的东西,也才能够让今天赶来听我讲座的各位同学有所收益。怎么样培养我们的美学眼光?怎么样培养我们的美学感觉?我觉得,这是比评价《夜宴》要远为重要、也远为值得关注的问题啊。
坦率地说,与国内铺天盖地的“恶评”有所不同,我对冯小刚拍摄《夜宴》的初衷还是能够认同的,国内很多的评论往往从“市场效益”的角度去猜度冯小刚的动机,我倒不这样看,我觉得,不仅仅是冯小刚,包括陈凯歌、包括张艺谋,在他们进军“大片”、进军世界电影市场的时候,都绝对不仅仅是为了市场,而是更有其远大抱负与雄心壮志,这就是:希望进入全世界共同的美学起跑线,在共同的美学跑道上与全世界的美学大师、艺术大师同场竞技,并且,进而尝试挑战全世界最高的美学水平。当然,国内铺天盖地的“恶评”也都是对的,不仅仅是冯小刚,包括陈凯歌、包括张艺谋在内,他们的美学努力确实是以失败宣告结束。曲终人散之余,再看他们的美学努力,能够给出的评价大体有二:其一是,他们的作品充其量也就是某种“放大了的电子游戏”、武打游戏,其二是,他们自身则已经可以称之为 “英雄末路”。说来遗憾,冯小刚本来可以说是美学的成功者,犹如张艺谋的《红高粱》、《菊豆》、陈凯歌的《霸王别姬》,冯小刚的《不见不散》、《手机》也给我们留下了深刻的印象。可是,过去迎接他的是掌声和鲜花,现在迎接他的却已是口水和倒彩。为什么会反差如此之大?我觉得这与他所置身的美学舞台的变化有关。过去他像张艺谋、陈凯歌一样只是立足中国的舞台,即便是想引起世界的注意,也只是以大红灯笼、捶脚板之类的中国特色来招摇过市,可是一旦想进军世界舞台,就犹如“入世”,势必要遵循世界美学的准则,于是乎,他的美学水平的浅薄、粗疏就被暴露出来,而且被充分地放大了。在这方面,《夜宴》跟《无极》和《英雄》一样,其实就是这几位著名导演进军世界的“出师表”,可是,如果要给他们的成绩打个分数的话,那可能就都只能是:勉强及格。
最能看出冯小刚美学水平的浅薄、粗疏之处的,是他对于世界名著的克隆。这一点似乎也是不约而同,张艺谋的《英雄》是中国版的《罗生门》,陈凯歌的《无极》是中国版的“古希腊悲剧”,冯小刚的《夜宴》则是中国版的《哈姆雷特》,仔细对比一下,不难发现,确实如此:
先看情节的克隆:厉帝杀兄夺嫂,占有了王位。侄子承担复仇重任,偏偏又与大臣殷太常一家产生种种纠葛。最终,无鸾以演出的方式证实并揭露了厉帝的杀戮。
再看人物的克隆:无鸾——哈姆莱特;厉帝——克劳狄斯;婉后——乔特鲁德;青女(殷太常之女)——奥菲莉娅;殷太常——波洛涅斯;殷隼——雷欧提斯。
不同之处只是在结果:青女与厉帝死在毒酒上,无鸾与雷欧提斯死于毒剑上。刚刚登上皇位的婉后则被天外飞刀刺死。
克隆世界名著无疑是一个捷径,然而,这又实在是一把双刃剑,功力稍有不济,就会误伤自己。今天来听我讲座的大多是研究生,那么我就拿我们的学术研究来打个比方吧。我们经常对学生说,在学术研究中要首先 “照着讲”,然后“接着讲”,最后是“自己讲”。我们还经常对学生说:“百上加斤易,千上加两难”。平庸的研究者大多满足于“百上加斤”,真正的研究者则应该是“千上加两”。其实,冯小刚面临的也是这个问题。他固然找到了捷径,但是却偏偏南辕北辄。不但没有能够“照着讲”,而且更没有去“接着讲”了,换言之,不但没有发现自己“照着讲”的那个“千斤”在何处,更没有意识到那至关重要的“一两”在何处。《哈姆雷特》的真正的美学贡献在哪里?《哈姆雷特》到底好在什么地方?他根本就没有搞清楚,这样,他究竟应该“接着”什么“讲”,又究竟应该在那里寻觅到那非常重要的“一两”,就更无从谈起了。
进军世界美学偏偏成为“滑铁卢”,克隆世界名著偏偏成为“滑铁卢”,为什么会如此?我想,这正是我们今天要着重讨论的问题。
……
------------------------------------------------------
阅读或下载全文:(31176字;压缩文件93.1K)